ZENDO：我早期学佛的经历

好多人谈了修行的经验和体会，使我收益不少。我也谈谈自己在修学上的简要经历，顺便谈谈自己的对佛法的一些看法，请各位同修、诸善知识批评，使我能够进步。（贴子有点长，不是故意难为读者。如果浪费了您的时间，请原谅）
一、怎么就选了念佛法门？
我在念书的时候，除了语文（高中时我几乎不用特意学语文）优秀外，最爱学的是哲学，那时提出了许多问题，用哲学作了些解答，老师见了，就拿来作大家高考的参考。这样后来也对马克思的经济学发生了兴趣，以致参加工作后有几年经常到外面讲这方面的课。加上后来也读些西方哲学和分析心理学（也是广义的哲学范畴之内的）的东西，所以对哲学一直有较浓兴趣。
参加工作后，用了几年时间专门看中国古典哲学，这方面主要是读有关孔子思想的作品，包括《易传》、《论语》、《中庸》……，但我学这些东西没有任何功利在，不是想做这方面的学者，因此学的没有系统，自然与受过这方面正规教育的人没法比。我关心的是人应该究竟怎么认识人生这个问题。由此后来又开始读宗教方面的东西。
宗教，最典型的特征，也是最吸引人的，是一种对形而上的圣洁情感。我在高中时看到过两页印刷厂用作包装纸的《圣经》，当时朗诵起来，内心真是安详许多。
由于这些缘起，我后来对哲学和其他宗教，一直有同情感。
这时偶然读到王志远先生编的丛书中的一本，《佛教密宗百问》，王先生是做学问的，这套丛书，说实话，多是佛教外行人写的，虽然他们都是学者，但介绍佛教都带有很大的偏见——以致今天我仍然不大信任佛教学者的东西——说，说不到点子。现在有些人崇拜社科院和一些大学的佛教学者，请他们指导什么禅，一些初入门的人稀里糊涂跟着学，不能说一点益处没有，可有时也会有害处，这些人本身的信仰就有问题。这本书还给我带来一个坏处，就是对密宗很恐怖。
没办法，我想起中学历史课本上介绍的《金刚经》，这可能是那个时期，有点知识的人对佛教唯一的了解了。后来有一次到寺院，我看到一个女中学生要请《金刚经》，那个收帐的先生，说：“这个，你读不了，你还是读别的吧。”当时听了，我的心里真是不好受：他不知道，这些学生对佛教唯一了解的、信任的，就是《金刚经》，这样对待一个发心读经的人，实在是灭了人家的慧根。——扯远了，我利用到哈尔滨出差的机会（那时我们这个城市还没有寺院），到极乐寺请了一本《金刚经》（后附有《心经》的那种），我读了好些遍，觉得很好，但实际对里面的关于“是名……即非”以及菩提心、净土方面的开示根本没明白——很多人以为《金刚经》只是讲空性的，其实并不是这样。后来想想，怎么办呢，忘记从哪听来的，说拜经可以长智慧，得，我干脆拜经，就挑那最短的《心经》拜，读一句拜一次，每天最少拜一部，出差时我就在旅馆偷着拜——现在看，这点功夫算不了什么，但当时感到有些吃力了。
以前，我学过几天气功——八十年代是气功热。气功，那时对很多人来讲，就是关于宇宙人生的信仰。我也很认真的学过，但从来没有什么特别的觉受，搞得我最后恢心而放弃了——多亏放弃了。那时学佛法，觉得应该有次第有实际的修学，拜经，究竟是不是一个可以学佛成功（还不十分懂解脱道的意义）没把握，于是找到《观无量寿佛经》，哈，这个好，里面对观法一步一步的，说得清楚，太好了，于是照着先修日观。正在这时，遇到一位出家人，专门念佛，他说，《观经》他修过，日观已经成功，睁眼闭眼都是太阳，没有导师，不宜学《观经》。他这么一说我动摇了：一是，他说的睁眼闭眼都是太阳，我感到不十分对劲，这是个常识，与一个人常时间看一样东西产生幻觉一样，因此觉得他的这个境界不是经典里的原意。二是说没有导师，修学不易，实际也就等于说容易出毛病，这个我就不敢一个人再试了。

你想想啊，一个出家人——那时对出家人真是祟拜得不得了，不是从敬三宝出发的，而是觉凡是出家人都是神耶！一个出家人都不敢修学了，我呀，我也停吧！我对修学这种事情非常谨慎，这也许是天性吧。
最后，决定跟他学，就是持名念佛。
二、念佛与念凳子有何不同？
不久，有几个同修，我们组织了一个莲社，叫三昧莲社——后来这些人只有我和另外一个人还在认真学佛，当初可都是信誓旦旦的，呵呵，：）那时我独居一房，我们常在我的房里小聚念佛。这些人中，有个同修据说有一个禅宗开悟的隐士的传承（事实上是他对我介绍佛教的最多，对此，这些年我一直很感念他）。也因此我对性地上的问题很关注——不想在修学上让人家落下哟：），加上本来对哲学就有一点基础，因此对念佛究竟是怎么回事，产生极大的疑问。这时我就想，这念佛，就是一句佛号，没完没了，和念凳子有什么区别？不就是念定于一处嘛，为什么不念凳子？我把这个想法说出来，那个学禅宗的人，也是目瞪口呆，记得好象没说什么不同意见，反而还些同意的样子。但直觉告诉我，这二者肯定不同，但为什么，不知道。
这期间，也产生了一些有感应的事——我发现往往初学佛的人最有感应，想来这可能是佛菩萨慈悲的加持吧——也可能是初学佛最用心的缘故。有一天，大概是午夜了，我读经时，墙缝里——我那时住平房——一只蛐蛐，不停地叫，深夜里显得特别响亮，我就对墙缝说：“蛐蛐呀，我是一个佛弟子哟，你打扰我读经，是有罪过的哟！”——那时不知道发菩提心，就是觉得佛弟子很了不起。呵呵，说来也怪，这蛐蛐马上就不叫了，以后再也没听到过它的“歌唱”。
还有一次，我正在念佛，有一只老鼠，跑出来，不爱动弹，我看了，就拿一点米汤给它，它似乎也没怎么吃，不料过了十几分钟，呵！它竟然往生了——后来我想，它也可能是在别的地方中了毒，但我想，能够在临终时到我这里来，听着念佛声往生，说实话，也是比较少见的。
还有，那个时期嗅觉特别灵，大冬天，北方的平房都是封得特别严的，否则，有一个小缝，寒风进来也会使你的炉火的作用大大减低。但就是这样，有时外面很远的异味，也闻得出。
我讲这些，不是要表明那时我修学很有成就了，恰恰相反，我想说的是，对于修学上的一些异象，其实是很平常的，而且也不能说明一个人的证境是不是已经与佛法的胜义相应。有人常引用印光大师的例子，说他老人家晚年从来没有蚊虫跳蚤的干扰。其实这不能很好地说明他老人家的真实境界，关注这个，恰恰忽视了他老人家对于善法、真诚、菩提心方面的成就。所以，后来，我判断一个人是不是善知识，一般不从神通方面看，主要看有否正见，是不是重视戒律，人心是不是善良，我觉得这些方面更重要。当然，也不能太苛刻，基本上，如果有正见，可以算善知识，至于人家行得如何，有时倒不必太关心，因为我们如果得了正见，行不行是自己的事，跟人家行不行没关系。一个人，应该有这样宽广的心怀，否则，你在这世上会失去很多修学的机会。我后来遇到金刚乘，同修中就有人因为对师父有异见，离开了，不学了，真是非常遗憾。
这时，我还是没有解决念佛与念凳子有什么本质的区别这个问题。
三、遇到了金刚乘
其实，这个问题我也努力到经典上找，读了许多经典。但是，这人啊，如果没有善知识，靠自己在佛法中找珍宝，真是太不容易了。有一次，我到寺院里请《莲池大师全集》，旁边一个有文化样子的人对我说：“读这个，你得有老师，没老师你能看懂吗？”我当时心里特别不高兴，心想：“我古文优秀，读古书根本没问题，怎么看不懂？！我爱思考，有哲学底子，怎么看不懂！？我不求名利，但求胜义，怎么看不懂！？你呀，无知，以为别人都无知啊！？”
哈哈，那时我真是不服气啊。事实上，他也许真的是因为不懂佛法，以为别人读大部头的东西也会有困难——但是，也要知道，他的话并没有错：没有善知识，你有时就是找不到对你来说最关键的东西。
这时也读《十善业道经》、《优婆塞戒经》以及唐朝译的密乘方面发菩提心方面的论典，想明白这些对念佛有什么重要性。但都没真学进去。也有人来讲日本净土真宗的本愿法门，我听了一座，觉得那法师不太庄严，讲得也有点离谱，不听了。本愿法门特别容易迷惑那些只知道念佛，不知道念佛与念凳子有什么区别的人。但是，虽然我讲座不听了，还是研究起本愿的经论，了解日本这方面的情况，读社科院某著名学者的《日本佛教史》，还给他写信，可惜没有回信——现在的学者不大看得起佛教实际修学的人——后来我发愿，如果将来我有学问，修学成就了，不拒绝任何一个问学的人，尽自己所能给予回应！
这时我读《圆觉经》，这个我收获就较大了，讲到无上了义，不大明白，但其中对止与观讲得透，觉得念佛的问题要涉及到观的问题。可惜因为没有导师，在这方面没有深入下去。
也读南怀谨的著作，还专门写了论文，研究他对念佛法门的看法。但实在说，他对念佛法门讲得也不入道——讲得太泛，没有提供我要的比较适合我的答案，结果无功而返。反而对性地上的问题更困惑了。
我也参加打七，跟着师父到外地打，七天的，一日一夜的，都做过，但还是没什么特别的收获。
有一年有过出家的想法，在火车上，遇到一个出家人，专门念佛打七，听了半天，感到还是找不到答案。跑到五台山脚下，想想这么出家，对儿子太不负责任，眼前总出现他对我、对人世间亲情、真诚失望的眼神。得，打道回府吧，回来后老老实实做一居士。
这时我加大了念佛的功夫，问题就发生了，念佛心里不是清净了，而是越念越赌得慌，烦恼越多。这时，我想，我发心，念佛给众生。嘿，心境好多了。我把这个问题报告给我的五戒师父，结果他喝斥我：念佛是给自己念的，管别人做什么！那时我非常看重他的意见，没有办法，在这种情况下，修学只好放缓。
不过，各位同修啊，现在看来，我觉得他老人家当时的转语下错了。他的说法是不对的。这个后面谈。
就这样，从开始学佛起，将近十年都在困惑之中。
到后来，我遇到了金刚乘，遇到了我的上师，在那以后，才真正打开了我的眼界。心中欢喜啊，那喜悦常常生于心中，对上师的恩情，真是无法回报啊。虽然我做得不好，为人也不是很讲场面，表面上对上师不是很狂热，但我内心的感激，真是一言难尽啊。这真让人感到辛酸与幸福并存。由于其中涉及的事情多，有些不便公开，因此具体的情形不说，一些观点后面讲。